“過(guò)了臘八就是年”。過(guò)完臘八,大年一天天臨近，年味越來(lái)越濃，但過(guò)年之前有一件事情必須做，那就是掃灰錢(qián)（打掃除）。
從有記憶起，我們家就住在村子最上排13戶人家的中間部位。那時(shí)候，我們家和叔叔家住一個(gè)院子，樁基是小五丈（小五間）寬，門(mén)樓里面是關(guān)中地區(qū)流行的對(duì)心面三間偏廈房，我們家住在南邊，叔叔家住在北邊。那時(shí)候的房子是土木結(jié)構(gòu)，除了東西南北四個(gè)角的立柱、每一間房的邊柱和屋頂?shù)娜羌苁悄绢^的外，周?chē)膲Ρ诙际怯瞄L(zhǎng)方形的胡基砌壘起來(lái)的。這種房子，灶房沒(méi)有排煙的通道，灶膛直接連著土炕，在土炕側(cè)面墻外開(kāi)一個(gè)洞口，用胡基或者磚塊磊成上下尺寸一樣、中間空心的方柱形狀，這就是灶房和土炕共用的煙筒。這種煙筒，天晴時(shí)煙朝上冒，煙氣散失在空氣中；陰天或者刮風(fēng)下雨時(shí)，煙氣沿著房椽從頭飄到尾，且大部分從椽、檁的縫隙鉆進(jìn)屋內(nèi)。這樣，天長(zhǎng)日久，房頂?shù)拇獥l、檁條上面及周?chē)鷫Ρ诰捅蛔鲲垷熀蜔坏挠蜔熝媒购诮购诘模芏嗟胤礁菈嫆炝私褂托跣?，這種東西打掃起來(lái)很麻煩，加之平時(shí)農(nóng)活繁忙，大人們顧不上打掃清除，一般放到臘月小年（二十三）之前完成。至于祖輩們?yōu)槭裁窗汛驋咔宄块g的黑色油煙痕跡和灰塵叫“掃灰錢(qián)”，真實(shí)的來(lái)龍去脈不得而知，也許是打掃的“灰錢(qián)”越多，寓意來(lái)年的收成越好或者掙的錢(qián)越多吧，因?yàn)槁?tīng)大人們說(shuō)過(guò)，打掃完的“灰錢(qián)”撒到麥田里后，就像施過(guò)一遍肥一樣，春季麥苗長(zhǎng)勢(shì)好、收成好。但我想，或許是鼓勵(lì)大家打掃衛(wèi)生、以干凈整潔的面貌迎接新春佳節(jié)吧。
掃灰錢(qián)，是春節(jié)前一項(xiàng)大的清掃活動(dòng)，要提前做準(zhǔn)備工作。記得每年臘月十五以后，我和哥哥放假后，就會(huì)主動(dòng)幫助家里制作掃灰錢(qián)的掃帚、去挖白土，這是掃灰錢(qián)必備的兩樣?xùn)|西。因?yàn)橹褡娱L(zhǎng)得比較高，可以夠到房頂。所以，我們幾乎每年都要去三公里以外靠近秦嶺山的山溝里去砍幾顆竹子。
挖白土就更有意思了，在我們上排北頭的高崖上，有一個(gè)白土窯，全村六十多戶人掃灰錢(qián)時(shí)都去那里挖。那會(huì)兒，家家戶戶都有一個(gè)帶有不到二尺長(zhǎng)把子的撅頭，我和同族和我大小差不多的叔叔還有一起上學(xué)的伙伴提前約好，在家悄悄裝點(diǎn)玉米或黃豆，拿著撅頭、提著淘籠或糞籠鉆進(jìn)窯里去挖，比誰(shuí)挖的白土質(zhì)量好、挖得多。挖一陣子出來(lái)，幾個(gè)人就近拾一些柴禾點(diǎn)著，把帶來(lái)的玉米或黃豆放進(jìn)去燒著吃；誰(shuí)燒的玉米或大豆沒(méi)有焦，大家就會(huì)爭(zhēng)搶著去吃……
備好掃帚、白土后，父母會(huì)選個(gè)晴朗的日子掃灰錢(qián)。掃灰錢(qián)當(dāng)天，早飯要吃早還要吃飽才行，因?yàn)橹形鐩](méi)辦法做飯。所以，每年的這一天，母親會(huì)早早起來(lái)做飯。吃罷早飯，母親便和哥哥、我把家里的柜子、櫥柜、案板、甕、瓦盆罐、鍋碗瓢盆等樣樣?xùn)|西轉(zhuǎn)移到院子里，然后吩咐我和哥哥去村南頭的井里打水在瓷盆里泡白土，她則穿上一件準(zhǔn)備洗的臟衣服、頭上裹上毛巾，拿著綁好的掃帚，從房子里面一點(diǎn)一點(diǎn)往外掃。房頂一般都比較高，剛嘩啦嘩啦掃幾下，油煙絮絮和灰塵就滿屋子飛，鼻子上、眼睫毛上到處都是黑乎乎的東西，嗆得人受不了，氣都喘不過(guò)來(lái)，母親就跑到院子里換口氣，然后再進(jìn)去掃。就這樣，最快差不多也要一個(gè)多小時(shí)才能掃完。母親掃屋子的時(shí)候，我和哥哥會(huì)按照母親的吩咐，用短棍把泡在盆子中的白土進(jìn)行攪動(dòng)，就像蒸涼皮洗面筋一樣，把白土中最精華的部分化解到水中；對(duì)攪不動(dòng)的硬塊下手去摸摸，看是不是
，石塊然后把泡好的白土汁倒在干凈的盆子里，把沉在底子的渣子倒掉，準(zhǔn)備刷墻。
屋頂、地面徹底掃完之后，差不多就到晌午了，這個(gè)時(shí)候如果有早上的剩飯、剩饃，母親就和我們墊吧一點(diǎn)，然后趁著正午太陽(yáng)暖和一些，用沒(méi)有毛的笤帚或舊布條做成的刷子開(kāi)始刷墻。記得小時(shí)候，母親刷墻的時(shí)候，會(huì)吩咐我和哥哥用清水擦拭院子里的東西。我和哥哥總想幫助母親干點(diǎn)活，母親站在馬扎板凳上刷上面，我倆拿著自己制作的小刷子，在墻上畫(huà)來(lái)畫(huà)去，弄得臉上、身上到處都是，被母親罵一頓后才會(huì)停止。
刷過(guò)的墻差不多兩個(gè)小時(shí)后才慢慢會(huì)干、慢慢會(huì)變白。一些油漬較重的地方，白土汁掩蓋不了，母親會(huì)用剩余的白土水再刷一遍，隨后邊等候房子涼干邊擦拭灶臺(tái)等物品，然后帶著我和哥哥把擦洗過(guò)的東西一件一件搬回屋子。如果原來(lái)的一些家具的擺放位置需要調(diào)整，母親就趁著這個(gè)時(shí)間和我、哥哥重新擺放…就這樣，最快的掃灰錢(qián)要到下午四五點(diǎn)才會(huì)完，若受其它因素影響，一直到晚上七八點(diǎn)才會(huì)徹底結(jié)束……
掃完了灰錢(qián)，母親對(duì)干凈整潔的屋子特別愛(ài)護(hù)，吩咐我們兄弟幾個(gè)處處小心，不要觸碰臟了。為了給過(guò)年增加新氣象，母親會(huì)在小年過(guò)后抽空帶領(lǐng)我和哥哥用報(bào)紙或者舊掛歷把經(jīng)常煙熏火燎的墻壁和炕上三面墻壁糊起來(lái)，可以說(shuō)這是掃灰錢(qián)的后續(xù)工作，也是春節(jié)前打掃衛(wèi)生很重要的一部分。印象中，父親喜歡秦腔戲，好熱鬧，認(rèn)識(shí)人多。每年一到臘月，父親就給臨縣或外地的劇團(tuán)當(dāng)業(yè)余“外交”（聯(lián)絡(luò)員），到處奔波。期間，走到鄉(xiāng)鎮(zhèn)政府部門(mén)碰到熟人順便要幾張舊報(bào)紙，年前回家總會(huì)帶許多舊報(bào)紙。小時(shí)候家里的炕上，總是貼滿了各種報(bào)紙跟掛歷圖片，每年更換一次……
掃灰錢(qián)是一項(xiàng)傳統(tǒng)民俗，也是辭舊迎新的一道程序。我當(dāng)兵后，家里的這項(xiàng)活動(dòng)再?zèng)]參與過(guò)。2002年父親去世后，母親隨四弟住進(jìn)新蓋的三間樓房里，從前臘月的掃灰錢(qián)變成了平時(shí)不定期的打掃衛(wèi)生，并且也不再用報(bào)紙糊墻了。從部隊(duì)轉(zhuǎn)業(yè)回到地方后，我每年春節(jié)前回老家看望母親，四弟一家總是早早把衛(wèi)生清掃干凈、把年貨準(zhǔn)備好了。于我來(lái)說(shuō)，參與的事情少了，卻也少了兒時(shí)的許多回憶和樂(lè)趣……
（陳練斌）
